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TRABAJO LOCAL SOBRE LA VIEJAS REVISTAS LITEARIAS

Descubriendo animales
fabulosos

Pocas veces se presenta
la oportunidad de dar a
conocer un proyecto de
semejante envergadu-

ra académica y que al mismo
tiempo, funcione como un me-
dio de rescate, preservación y
difusión de un material cultu-
ral invaluable de nuestras le-
tras argentinas. Es que la in-
minente aparición del libro
Animales fabulosos. Las re-
vistas de Abelardo Castillo,
editado por las Dras. Elisa Ca-
labrese y Aymará de Llano, di-
funde los resultados de un tra-
bajo tan singular que no se pue-
den dejar de examinar sus
principales rasgos distintivos.
En primer término, su temáti-
ca, ya que se expondrá el estu-

dio pormenorizado de las revis-
tas que dirigiera el escritor
Abelardo Castillo en las déca-
das del 60, 70 y 80, es decir, las
legendarias El Grillo de Papel,
El Escarabajo de Oro y  El Orni-
torrinco, que tanto por el nú-
mero de lectores como por el
impacto ideológico que repor-
taron en el campo intelectual
del período, venían reclaman-
do un estudio de envergadura
que les otorgara “oficialmente”
el lugar correspondiente en la
serie literaria argentina. Por
otro lado, se destaca el tipo de
objeto que se dará a conocer, ya
que al formato tradicional del
libro que contendrá los estu-
dios de las editoras y de los
miembros del equipo de traba-

jo que dirigen, se agrega un ín-
dice con diversas entradas que
prevé la búsqueda de material
en cualquiera de las revistas de
acuerdo a los intereses del lec-
tor. Así, tanto investigadores
como curiosos encontrarán sus
temas de interés ordenados de
acuerdo a autores de los artícu-
los, autores tratados en los
mismos, disciplinas, palabras
clave, entre otras posibilidades
de entrada. Semejante apertu-
ra de líneas de abordaje ya está
haciendo añorar la posibilidad
de concretar esta especie de
elección de la propia travesía
por las páginas de las revistas
de Castillo, es por eso que se
destaca la originalidad de esta
especie de “caja feliz” que ofre-
ce otro ingrediente, el CD que
contiene la totalidad de las re-
vistas con amplias posibilida-
des de navegación, recopiladas
por la Fundación Osde y dona-
das para esta completa edición
a cargo de Editorial Martín y fi-
nanciada por la Agencia de
Promoción Científica y Técnica
dependiente del Ministerio de
Educación de la Nación. Pero
para los amantes incondicio-
nales del viejo formato, se re-
serva en papel la reproducción
facsimilar de tres números de
las legendarias revistas.

Cabe destacar que las edito-
ras de este material con un for-
mato tan aggiornado a los
tiempos que corren, son profe-
soras del Departamento de Le-
tras de la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Nacio-
nal de Mar del Plata y así como
el resto de los colaboradores del
volumen que son becarios de
esa casa de altos estudios, de
Conicet o ayudantes y adscrip-
tos de cátedras, radicaron su
proyecto en el grupo de investi-
gación “Historia y ficción” del
Centro de Letras Hispanoame-
ricanas (Celehis).

Y mencionar esta pertenen-
cia institucional no resulta sólo
una marca de prestigio en este
caso, sino que resulta de funda-
mental importancia para com-
prender la índole del proyecto.
En efecto, según palabras del
propio Castillo cuando se ente-
ró de las intenciones de este
grupo de emprender el arduo

trabajo de recuperación y estu-
dio crítico del material, era la
oportunidad que estaba espe-
rando, ya que era consciente de
la necesidad de legar al archivo
histórico su pequeño pero sig-
nificativo grano de arena y por
convicción ideológica, sus pre-
ferencias se inclinaron hacia
un grupo de especialistas fi-
nanciados por el Estado. De ese
modo, las reflexiones del toda-
vía vigente escritor debieran
bastar para advertir las di-
mensiones de este acatamien-
to, como advertíamos en las
primeras líneas.

Mucho más arduo que la con-
secución del material resultó el
procesamiento del mismo. Pa-
ra esto, la Calculista Científica
Graciela de Bonna elaboró una
base de datos ad hoc que posibi-
litó que el resto de los miem-
bros del grupo pudieran volcar
todos los datos con sumo deta-
lle y sin perder información.
Así, el títulos de los artículos,
sus autores, los principales te-
mas tratados y las palabras
clave, de fundamental impor-
tancia para orientar a los in-
vestigadores del área en la bús-
queda de material, entre otros,

confluyen en el diseño del índi-
ce que conforma una de las pie-
zas de la edición. Esta ardua
tarea de los miembros del gru-
po tomó un año de trabajo, pero
resultó sumamente fructífera
para que cada uno adquiera
una visión global sobre el obje-
to de estudio, luego de lo se
efectuaron los recortes a partir
de los cuales cada autor pro-
fundizó su análisis en cada uno
de los originales artículos críti-
cos que integran el volumen. 

La presentación de este pro-
yecto que significa de algún
modo su absoluta y exitosa con-
creción, se llevó a cabo el 4 de
abril en el tradicional Café Tor-
toni. A la misma asistió, como
no podía ser de otra manera, el
director de las revistas, Abelar-
do Castillo junto a miembros
destacados de las mismas, co-
mo Liliana Heker y Silvia Ipa-
rraguirre. Oficiarán como pre-
sentadores del evento literario
Enrique Foffani y Cristina Pi-
ña, quien además de ser una
crítica destacada, es una ex in-
tegrante del staff Castillo a tra-
vés de su prolongada colabora-
ción en El Ornitorrinco ■
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◆  Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, de Daniel
Link. El autor proponeun conjunto de intervenciones críticas
sobre lo que considera ‘un objeto legendario’: la literatura argen-
tina de finales del siglo XX y comienzos del XXI (Editorial Entro-
pía).
◆  Nacidos en días nefastos, de Hazel Dixon-Cooper. Devela lo
que todo astrólogo sabe pero ninguno se atreve a decir. Dejando
a un lado la usual astrología acaramelada, acaba con los mitos,
desnuda los defectos y examina las dudosas virtudes de todos los
signos (Editorial Sirio). 
◆  Ojos esmeralda, de J. Daniel Guzzo. Este libro de poemas
abre un cauce hacia el descubrimiento de lo que llevamos
dentro. Con romanticismo y dureza amorosa, devela zonas

que solemos rehuir (Editorial Dunken). 
◆  La naturaleza y nosotros. El problema ambiental, de Carlos
Reboratti. Reboratti no cree que se pueda afirmar que haya una
sola cusa para explicar el divorcio con nuestras raíces antropoló-
gicas. Pero a la vez, admite que el crecimiento de las ciudades va
alejando a la humanidad de la naturaleza, y que éste es un hecho
irreversible (Capital Intelectual). 
◆  Simplemente inolvidable, de Mary Balogh. Una violenta
tormenta de nieve deja aislados en una posada de montaña a dos
personas que, en otras circunstancias, jamás llegarían a conocer-
se. Así comienza esta novela de amor(Titania).
◆  Anatomía del fascismo, de Robert O. Paxton. Se intenta de-
mostrar que no podemos tratar de entender el fascismo preten-

diendo definirlo en abstracto, sino que se lo debe examinar en
acción: en lo que hizo, así como en lo que dijo que se proponía
(Península). 
◆  Personajes desesperados, de Paula Fox. Una novela que
muestra cómo a partir de la mordedura de un gato, la estable y
confortable vida de un pareja comienza a derrumbarse. Un libro
considerado genial por los críticos de los diarios norteamerica-
nos (El Aleph).
◆  Tierra de nadie. Los mitos sobre Malvinas, de Ignacio
Montes de Oca. Dos años de investigación en el escenario de
lo hechos y entrevistas a sus protagonistas directos, ofrecen
una visión de un momento dramático de la historia argenti-
na (Sudamericana).

Un paraíso
casi infernal
Thomas De Quincey
Confesiones de un opiómano inglés
Libros del Zorzal. 172 páginas

El conocimiento
que nos ampara
Derechos Humanos
Por Juan Pandis
Editorial El Escriba. 265 páginas

Iluminados 
por el hierro 
Cuentos de trenes. 
Vida sobre raíles
Por varios autores
Páginas de Espuma. 202 páginas

Una lírica
de la pelota
El lenguaje y la poesía del fútbol
Por Héctor Negro
Corregidor. 78 páginas

Cazadores
de secretos
La fortaleza digital
Por Dan Brown
Umbriel. 441 páginas

Queda claro que el fútbol en la Ar-
gentina no es sólo un deporte, sino
una expresión cultural que desborda e
impregna todas las capas sociales. Héc-
tor Negro, miembro de la Academia
Nacional del Tango, poeta futbolero, ha
reunido en un pequeño volumen bue-
na parte de su obra. Y si bien está desti-
nada a todos aquellos que se aventu-
ren a surcar sus páginas, llevan una
clara ventaja aquellos a los que la pe-
lota y el potrero les hormiguea en el
pecho.

Es así porque aunque el autor ha
tenido el buen gusto de incluir en la
primera parte un capítulo especial -
Brevísima Muestra de Lenguaje Fut-
bolero- en el cual explica vocablos y
frases propias del fútbol, sólo los que
lo han jugado, los que lo gozan y lo
sufren, podrán sentir ese puñado de
emociones que cabalgan sobre los
poemas de Negro.

Hay en ellos el olor del pasto re-
cién cortado, el estruendo de las
multitudes, el flamear apagado de
las banderas, la congoja, el recuerdo.
Figuras de tono sepia, inolvidables,
se asoman entrelíneas. Hay, además,
un reclamo que urge en épocas violen-
tas: ‘‘Que la tarde del domingo nunca
se oscurezca’’. Reconocidos en su ám-
bito, estos poemas teñidos por el fol-
Clore del fútbol argentino han venido
a ilustrar más de un programa de radio
-básicamente transmisiones deporti-
vas-. Sólo uno, Desde el Tablón, le hizo
una gambeta a su destino oral y vesti-
do con los ropajes de la música -Osval-
do Avena fue el responsable- se convir-
tió en tango.

El resto es poesía pura, sentimientos
en superficie, pasiones guardadas bajo
mil llaves perdidas. La obra del poeta
rescata y cobija lo más simple: la esen-
cia misma del fútbol. Como si quisiera
decirnos, por estos días de cánones te-
levisivos, contratos millonarios y fu-
gaces gratitudes, que aún es tiempo de
emocionarse.

Gustavo García

LIBROS RECIBIDOS

Desde su creación, el tren, como
tema y lugar, ha suscitado tantas
extraordinarias vivencias que los
escritores no demoraron en tomar-
lo como arquetipo y estímulo para
llegar a diferentes destinos litera-
rios. Con la intención de ofrecer di-
versidad de historias y de estilos ba-
jo un mismo tenor ferroviario, esta
antología combina cerca de veinte
relatos breves de autores españoles
y latinoamericanos, seleccionados
por Viviana Paletta y Javier Sáez de
Ibarra, quienes logran la complici-
dad.

Con ‘Final del juego’, de Julio
Cortázar, queda inaugurada esta
obra, que con holgura prosigue im-
pregnada por las grandes huellas de
su genialidad lúdica e impronta pa-
tafísica.

Un singular absurdo y realismo
mágico destacan El Guardagujas de
Juan José Arreola; en ‘Paso a nivel sin
barreras’, Julio Llamazares describe
la situación límite a la que es llevado
Noceno, un aplicado obrero del fe-
rrocarril, que a pesar del cierre de la
empresa continúa ordenando el
tránsito aunque los trenes están fue-
ra de servicio.

El subterráneo y sus túneles, la
convergencia entre espacio tiempo y
sonido, pasajeros enlutados y una
mujer fugitiva son algunos de los te-
mas que Gonzalo Torrente Ballester,
deja entrever, al mejor estilo Hitch-
cock, en ‘Una mujer que huye por los
túneles’.

También integran esta antología,
narraciones de Héctor Tizón, Gui-
llermo Sampiero, Sara Gallardo, Hi-
pólito G. Navarro, Alonso Ibarrola,
Javier Delgado, Juan Benet, Virgilio
Piñera y Adriano González León. 

Un libro que sumerge al lector en
la mágica dimensión de los trenes.
Un boleto para descubrir la nitidez
de un aleph sobre raíles. 

Luis Schiebeler

Viborean polémicas y preguntas.
¿Dan Brown es buen escritor? ¿Resisti-
rá el paso del tiempo? La critica erudita
ha tachado El código Da Vinci de obra
pueril y oportunista. El pueblo, en
cambio, la recibió con deleite. Ya se
han vendido cuarenta millones de co-
pias. Y no es cuestión de renunciar al fi-
lón. Se publica ahora en castellano la
primera novela de la nueva estrella es-
tadounidense.

Digital Fortress fue escrito en
1996 e involucra al más misterioso
de los organismos de inteligencia
de Estados Unidos. La Agencia Na-
cional de Seguridad goza de inmu-
nidad total y se dedica a interceptar
mensajes. Su oreja orwelliana vigila
teléfonos y computadoras. En un
discreto claro de las montañas de
Maryland -imagina Brown-hay una
supercomputadora (Transltr) capaz
de esclarecer toda clase de códigos
secretos. Pero un japonés renegado,
un genio deforme, diseña una im-
posibilidad matemática, ‘‘un indes-
cifrable algoritmo de encriptación
digital’’. Si cae en malas manos, te-
rroristas y narcos serán invulnera-
bles. Entran en acción los héroes:
David Becker, una celebridad en el
mundo académico; y Susan Flet-
cher, su novia, la voluptuosa jefa de
Criptografía. Hay una búsqueda
frenética de un extraño anillo en la
ciudad de Sevilla. Algunos españo-
les se indignaron con la trama.

El tecno-thriller se fragmenta en el
formato Brown. Muchísimos capítu-
los que concluyen con frases tipo ‘‘no
sabía lo que le esperaba’’. Cunden la
cursilería y la superficialidad. Se disfru-
tan algunos giros imprevistos, pero re-
sulta entretenido de a ratos. Puede sos-
tenerse que best sellers de este pelaje
son a la literatura lo que la comida cha-
tarra a la buena cocina. Está bien engu-
llir de vez en cuando una hamburgue-
sa con papas fritas. Pero un idiota o un
suicida se alimentaría sólo de eso.

G.B.

¿Quien no habló desde la restaura-
ción de la democracia, aunque sea con-
ceptualmente de manera cercenada,
sobre los derechos humanos?. Cada
persona, cada país civilizado ha toma-
do conciencia que la dignidad humana
trae consigo derechos que deben ser
respetados. Sin embargo, pese a que
muchos hablan pocos saben concreta-
mente cuales son esos derechos, como
hacerlos respetar y a quien recurrir
cuando es evidente una violación.

El abogado Juan Pandis, con el obje-
tivo de orientar en la materia, destaca la
labor, poco difundida, de la Comisión
Interamericana de Derechos Huma-
nos de la OEA con sede en Washington
y explica de que manera peticionar an-
te ese organismo. Cualquier persona,
aclara, por su propio derecho o en re-
presentación de otra, está habilitada
para realizar una petición. Y entre los
derechos humanos que defiende esa
organización, una de las más impor-
tantes a nivel regional, se encuentran el
derecho a la vida, a un trato humano, a
la libertad, a no ser condenado con
aplicación retroactiva de leyes penales,
a ser oído por un tribunal competente,
a la vida privada, a la conciencia, al pen-
samiento y a la nacionalidad, entre
tantos otros.

Además, el autor reúne, de manera
íntegra y didáctica, todos aquellos tra-
tados internacionales sobre el tema in-
corporados en el inciso 22 del artículo
75 de la Constitución Nacional, como
la Declaración Americana de los Dere-
chos y Deberes del Hombre; la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos,
la Convención Americana (o Pacto de
San José de Costa Rica) o la Conven-
ción sobre los Derechos del Niño.

Este manual práctico sobre dere-
chos humanos resulta de utilidad no
solo para los hombres de leyes, sino
también para ilustrar al ciudadano
común acerca de sus verdaderos dere-
chos y los mecanismos posibles para
que sean respetados.

Pablo S. Otero

Hace dos siglos los libros comenza-
ban con encantadoras fórmulas: ‘‘Te
ofrezco, amable lector, el relato del re-
cuerdo...’’ Hace dos siglos, los artistas
eran románticos que exageraban senti-
mientos y los hombres podían intoxi-
carse con plantas sin que el Estado los
persiga, mientras de paso se enrique-
cen las lacras de la sociedad. Hace dos si-
glos, los alumnos hacían epigramas en
griego con las pelucas de sus tutores y
Thomas De Quincey (1785-1859) es-
cribía este delicioso ensayo periodísti-
co, que en la primera mitad del siglo
XIX ‘‘era una sabia y vasta monogra-
fía’’, como apuntó Jorge Luis Borges,
acaso su lector más entusiasta.

Confesiones de un opiómano inglés
corrobora que los beneficios de la
dicción justa y exquisita son impe-
recederos. Construido según el mo-
delo de San Agustín o Rousseau, aún
hoy se lee con agrado. El goce estéti-
co es parejo al goce intelectual, co-
mo también glosó Borges. Dicho
con palabras de De Quincey, aquí el
estilo tiene un valor absoluto, en-
carna el pensamiento.

Si la destreza narrativa justifica el li-
bro, las experiencias le dan alas. De
Quincey se fuga del colegio, padece
hambre, se enamora de una prostituta
adolescente, es un feliz hombre de le-
tras en una casita en las montañas y
consume montañas de opio, ‘‘temible
agente de placeres y sufrimientos ini-
maginables’’. La autobiografía desem-
boca en pesadillas atroces, la literatura
reelabora los sueños.

Las confidencias se publicaron
en la London Magazine y le permi-
tieron al autor atesorar cierta fama.
De Quincey, que aspiraba a ser re-
conocido por filósofo, fue un arrui-
nado con ocho hijos. Escribía para
ganarse la vida acorralado por sus
acreedores. El comercio íntimo con
la droga duró toda la vida. Inspiró a
Baudelaire, Poe y tantos más.

Guillermo Belcore
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■ Lecturas Servicio de Alejandría Libros

Semana del  29 de marzo al 5 de abril  de 2006

RANKING DE VENTAS
NARRATIVA.

1    LA FORTALEZA DIGITAL. Dan Brown. Umbriel 357 Págs.
2    INTERMITENCIAS DE LA MUERTE. José Saramago. Alfaguara 386 Págs.
3    EL REY DE LA MILONGA. Roberto Fontanarrosa.De la Flor. 235 Págs.

AUTOAYUDA, REFLEXIÓN Y HUMOR.

1     HARRY POTTER 6 EL MISTERIO DEL PRINCIPE. J. K. Rowling . Salamanca 473  Págs.
2   CRONICAS DE NARNIA 6. LA SILLA DE PLATA. C.S. LEWIS. Planeta 241 Págs.
3    LA ENFERMEDAD COMO CAMINO. Thorwald Dethlefsen, Sudamericana. 253 Págs.

ACTUALIDAD, ENSAYO Y TEORIA

1ENFERMOS DE PODER. Nelson Castro.Vergara. 236 Págs.
2PADRE RICO PADRE POBRE. Robert Kiyosaki. Aguilar 247 Págs.
3MATEMATICA ESTAS ...ESTAS AHI?  Adrián PaenzaSiglo XXI. 142 Págs.

Sugerencias.
TRES LIBROS PARA LEER Y DISFRUTAR.

1     GUERRAS JUSTAS E INJUSTAS, Un razonamiento moral con ejemplos históricos. Michael
Walzer,Paidós, 448 págs.

Este libro considera la guerra como la más severa prue-
ba a que han enfrentarse hombres y mujeres, es una obra
de teoría política y moral en que se mezclan los ejemplos
históricos, las opiniones de los decidores y participantes
en conflictos armados, así como la tradición filosófica y
teológica, y politológica sobre el tema.

Concretamente se ocupa de  la justicia o injusticia del
recurso de la guerra, de la justicia o injusticia de las con-
ductas que se dan o pueden darse una vez iniciadas las
hostilidades, y la justicia o injusticia de los acuerdos y
tratados de paz.

La aportación de Wazer es novedosa y alejada del pen-
samiento convencional acerca de la guerra dominante
en la teoría internacional, donde los conflictos armados
entre estados son la excepción.

2.   ASTOR PIAZZOLLA. Su  vida y su música. María Susana Azzi y Simón Collier.
El Ateneo, 526 Págs.

Astor  Piazzolla es un genio revolucionario que usó la
música del tango como materia prima para la creación
de un novedoso género musical.

En este libro los autores captan con admirable sensibi-
lidad la vida llena de matices de este músico extraordi-

nario, que despertaba amargas polémicas en su patria
mientras obtenía fama internacional.

Assí y Collier rastrearon desde los primeros años de
Astor en Mar del Plata, su adolescencia en Maniatan,
donde aprendió el bandoneón y extendió su amor a la
música clásica y el jazz norteamericano.

El relato sigue con el regreso a nuestro país a los dieci-
séis años y su incorporación al mundo espectacular del
tango.

Los autores muestran la manera en que Piazzolla llegó
a crear un estilo auténticamente suyo, combinando la
esencia del tango con la influencia de la música clásica y
el jazz.

Dan cuenta del ambiente de resistencia con el que se
encontró en Argentina y de su exilio en Europa, donde
ganaría popularidad y reconocimiento, el que luego se
extendería hacia Estados Unidos y Japón.

3.  EL CALIGRAFO DE VOLTAIRE. Pablo De Santis. Seix Barral.  204 Págs.

Un  forastero  llamado Dalessius llega a un puerto con
el corazón de Voltaire en un  frasco  y  la  obsesión no me-
nos terrible por una mujer. Con estos elementos inicia-
les  y  el trasfondo de las ruinas del Antiguo Régimen,
ocasionadas por la Revolución  Francesa,  la  novela  con-

sigue  colocar  a Voltaire y al arte de la caligrafía en un cli-
ma más misterioso que real. En la búsqueda de la renova-
ción de  ese arte, Dalessius descubre palabras que desapa-
recen, letras que brillan en la oscuridad o tintas que en-
venenan.

Recostado entre los ataúdes de un servicio nocturno
de entregas de cadáveres, y bajo las  órdenes  de Voltaire,
viaja primero a Toulouse y luego a París, donde debe in-
vestigar un plan de fanáticos religiosos que luchan por
acabar con la Ilustración  y devolver a Francia la fe perdi-
da. Dalessius sigue los pasos de un fabricante de autóma-
tas, pinta mensajes secretos sobre mujeres desnudas y
deja que el amor lo distraiga de su misión. A cada paso lo
acecha la sombra del legendario calígrafo Silas Darel y
una certeza última sobre su oficio: todo lo que sirve para
escribir, también sirve para matar.

Con  notable agilidad  en el relato, Pablo De Santis
cuenta una inteligentísima intriga sobre la verdad de las
palabras.

Libro elegido de la semana
EL PRIMER TRAGO DE CERVEZA.  Y otros pequeños placeres de la vida. Philippe Delerm. Tus-
quets. 103 Págs.

Nada hacía pensar que un libro como ése, considera-
do en principio “minoritario”, destinado a críticos exi-
gentes y a un público determinado se convertiría en to-
do un acontecimiento literario.

En primer lugar porque su salida  a la calle se produjo
humildemente en la primavera de 1997 sin estudios de
mercado o publicidad.

En Francia s convirtió a las pocas semanas de ser pu-
blicado en toda una revelación, ya que permaneció du-
rante más de dos años entre los tres libros más vendidos.

Philippe Delerm trata en esta narración breve y exqui-
sita de  situaciones comunes a todos, que en los tiempos
que vivimos se deslizan sin que prestemos atención, al
buen vivir.

La idea de incitar al lector a reconocer en sí mismo
cuales son sus propios instantes de gozo.

Si por ejemplo, en un luminosa y fría mañana de in-
vierno, a alguien le llena de placer salir a comprar masas
recién hechas es muy probable que otros descubran que,
otros disfruten ese instante de vida con otro placer se-
mejante.

Tantos instantes, tantas pequeñas historias, tantos
pequeños placeres de la vida al alcance de todos y sin
embargo nos parecen ajenos.

Pillippe Delerm nació en 1950 en Francia, estudió le-
tras y actualmente da clases en colegio donde dirige un
taller de teatro.

La globalización es un globo
LA CEGUERA

Los refugiados de este campamento hacen cola con sus pla-
tos de comida vacíos. Es una fila inmensa, de famina o plaga,
un desamparo inmoderado sobre un país ya acéfalo. Como
en todo lo alcanzado por la ruina, cunde el miedo, el futuro hi-
berna en las extensas descripciones de la muerte. Los hom-
bres pasan, impelidos por el aire cálido, sin poder alcanzar la
realidad. Algo en su propia pena los retiene como imán en un
espejo enorme, insensato, magnífico. Sin tregua, espolea-
dos por lo efímero, desquiciados en una ola de acosos y ge-
midos e inconcebible nada. Pero yo voy hacia atrás, inexpli-
cablemente retrocedo hasta llegar al final, donde hay un
puesto de comida ambulante. De pronto aparece un niño,
me observa indeciso, como a un fugitivo o culpable de algo,
como quien mide un exceso, una ceguera aún no conquista-
da. No alcanzo a ver el instante en que se desvanece, sin de-
jar huellas, como un fuego que se extingue, y me quedo ahí,
parado, sin saber nada de él, ni de los refugiados, ni del por-
qué del hambre, ni de la frase que acaba de pronunciar y que
flota ahora en un halo de polvo, irreductible y trunca...

María Negroni. El viaje de la noche. Lumen.

Mágico y sencillo
POR LIDIA BALKENENDE

Sin darme cuenta, sin pensar,
distraídamente

beso el anillo de cinco piedras
que pusiste en mi mano adolescente,
y al besar aquel anillo gastado por

los años
siento que se renuevan mis células.
Veo la pequeña casa con ciruelas

brillantes como caireles,
tu paso al llegar por la galería

techada de glicinas.
Siento viva mi sangre, mientras
beso el pequeño anillo gastado,

tan sencillo y mágico.

SEGUNDO LIBRO DE POEMAS DE HERIBERTO C. THOMSON

Un llanto continuado
por Nela
Heriberto C. Thomson es un hombre que tiene una vida
qué contar. Fue médico psiquiátrica reconocido, vivió en
Venezuela, en Argentina, Estados Unidos, anduvo con
intenciones de experimentar por Uruguay y finalmente,
lejos de regresar a Santa Fe para su retiro, optó por Mar
del Plata. Una tristeza, su gran tristeza, como fue la
muerte de su segunda mujer lo impulso hace un par de
años a escribir y descubrió, a los 84 años, un potencial
oculto. 
“Creo que mal no lo hago y ahora con este segundo libro
lo que busco es la difusión simplemente de algo que
surgió de un dolor muy grande, como fue la muerte de
Nela”, manifestó Thomson. El libro se llama Poemas II,
poemas del medio siglo, será presentado en los primeros
días de mayo en el club Pueyrredón y forma parte de una
de las tantas publicaciones de Editorial Martín. 
El volumen de casi 170 páginas es un compendio de
poesías de Thomson y algunos textos de la propia Nela
Thomson, y, pese a que transita por condados íntimos de
una historia de amor, puede ser leída por el lector ajeno.
“Yo nunca quise verte,/ acorralada,/no quise usar la
fuerza/ porque supe ser/generador de tu albedrío”, dice
uno de los versos.
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El hombre metódico y el
hombre caótico

POR ALBERTO FARIAS

9 de abril “Día del
investigador”

“No basta tener un
buen entendimiento,
sino que lo principal

es aplicarlo bien”
(Descartes)

El hombre metódico -con-
cluíamos el pasado do-
mingo- es aquel que está
atravesado por un méto-

do sistemático que define un tipo
de percepción y organización de
la realidad.

Así, tanto el meticuloso, como
el religioso, el cientista o el ideó-
logo (seudocategorías variopin-
tas que nos recuerdan ciertas ta-
xonomías ficcionales borgeanas)
participan de un orden lógico y
coherente en lo interno, con in-
dependencia de la veracidad de
sus contenidos. Todos ellos tie-
nen un método coherente que da
sentido a las actitudes y compor-
tamientos que lo caracterizan.

Estas categorías no son exclu-
yentes, sólo sesgos que dependen
de cómo se hagan los cortes para
su examen. El meticuloso podrá
ser religioso en sus creencias me-
tafísicas y esa religiosidad se pue-

de bien definir como una ideolo-
gía de vida. A su vez la medianía
(la mediocridad en el sentido ge-
nérico del hombre-masa de Inge-
nieros) en tanto definitoria de un
aspecto del perfil de personali-
dad, puede abarcar a cada una y
todas las categorías.

Según Polzonetti -comple-
mentando el análisis de los ho-
motipos de De la Cierva- el hom-
bre meticuloso (al que también
denomina “sistemático”), es un
genérico que representa la faceta
neurótica del ser, apocada como
síntoma disfrazado de carácter.

El ideólogo -por su parte- gene-
rador y generado por la sólida
niebla perceptual de los sistemas
ideológicos, edifica un mundo
interno especular de sus proyec-
ciones metódicas dogmocéntri-
cas. Un constructor de realidades
sobreimpuestas a los casos y las
cosas con el calco del axioma,
prenda máxima de la fe pagana.
No profesa tanto principios en
base a conocimientos racionales
como más bien dogmas deriva-
dos de ideas totalizantes mezcla-
das con un mundo afectivo por lo
general  poco elaborado. Su uto-
pía -aunque no lo confiese y se
declare tolerante- es un consenso
simplista ingenuamente unifica-
do en un concepto nuclear uni-
causal (economía, política, estilo
de vida, religión, costumbres,

moral, actitud filosófica, etc.) y
su proceso ideativo una metódi-
ca de hierro.

El homotipo religioso en senti-
do estricto -sigue diciendo Polzo-
netti- por mucho se confunde
con el anterior, salvo en el orden
secular que es visto en función de
una instancia subyacente: la so-
brenatural que determina los orí-
genes y la trascendencia.

Finalmente Anatole Leduc en
“Mi vida según los otros” dice del
hombre mediocre que piensa al
mundo desde una metódica al to-
no con un naturalismo indivi-
dual, inconexo con los sistemas
interactivos del contexto. “Siem-
pre instalado en la sincronía de la
anécdota, en la inmediatez del
instante, resulta finalmente  un
ser condenado por el eco,  en el
escenario de la sobreadaptación
del anonimato cotidiano”.

El mediocre -con arreglo a esta
descriptiva- aunque no lo parez-
ca, no escapa al método. Recurre
siempre al orden aprendido (“di-
cen que…”, “leí que parece ser
q u e  a h o r a … ” ,  “ m e  d i j e r o n
que…”) para pensar la anécdota
como causalidad cósmica. El
mundo será a como me vaya hoy
en el mercado.

Por lo contrario, finalmente,
al Hombre Caótico, se lo ha que-
rido pensar como opuesto al or-
den (Cosmos) y  a menudo se aso-

cia erróneamente a lo aleatorio
puro su aparente ausencia de mé-
todo. Leduc apunta que, sin em-
bargo, lo caótico incluye un or-
den de complejidad a largo pla-
zo, una suerte de “azar recurren-
te” (sic) Así, el azar llevaría oculto
el caos. El análisis crítico de la re-
ciente novela “El pintor de bata-
llas” de Arturo Pérez-Reverte -en
este suplemento la semana pasa-
da- plantea una pregunta en este
mismo sentido. ¿Hay orden en el
caos?

Según nos dice Edward N. Lo-
renz (profesor emérito del MIT)
en su notable libro “La esencia
del caos”, los comportamientos
secuenciales están en parte deter-
minados por las condiciones ini-
ciales de la acción. Sucesos apa-
rentemente aleatorios (el ondear
de una bandera, la caída de una
hoja o la trayectoria de una bola,
por ejemplo) a pesar de dar la im-
presión de no tener orden ni pau-
tas racionales, responderían  a re-
glas capaces de regir semejantes
comportamientos.  “Estos proce-
sos -agrega Lorenz- presentan
ciertas características cuantifica-
bles y su desarrollo depende muy
sensiblemente de su estado ac-
tual de tal manera que, aun no
siendo aleatorio, lo parece”.

De tal suerte deberíamos se-
guir pensando el caos como algo
significativo,  diferente de lo

aleatorio, en sentido de lo proba-
bilística estadístico. Un comen-
tario más para sazonar estas elu-
cubraciones con gusto a café del
domingo. El gran Woody Allen,
en su reciente f i lme “Match
Point”, se mete también de refi-
lón con esta temática fascinante,
jugando con la dinámica entre la
“suerte” (¿azar puro?) y el “deter-
minismo” (condiciones del esta-
do actual). Esa mezcla… ¿no po-
dría ser llamada caos?

Para terminar, diremos sin pe-
rífrasis que el hombre caótico lu-
ce en parte como un hombre lú-
dico, un creativo que improvisa.
Quizá tenga algo de artista su-
rrealista sin saberlo. Su método
sería un dinamismo que parado-
jalmente presupone prescindir
de un método. No es dogmático
ni lógico. Conforma su pensa-
miento en las mil variaciones de
un calidoscopio ideativo... Pero
¿acaso no es también un método
el de partir de la contingencia?
¿Lo que se antoja azar no es se-
cuencia previsible?

Tal vez amigo lector, el hom-
bre metódico y el hombre caóti-
co sean sólo dos caras de la mis-
ma moneda, hermanos siameses
de una única madre llamada Cul-
tura. Al menos eso se me acaba de
ocurrir como recurso oportuno
para cerrar esta nota. Hasta la se-
mana que viene.

L os ‘castrati’, cantantes cas-
trados en la pubertad para
conseguir la tesitura de so-

prano o de contralto, son los
protagonistas de una exposi-
ción que se inaugura este miér-
coles en la Casa Museo Haendel
de Londres. 

“Los castrati fueron las estre-
llas del pop de su época en Italia
-dice a EFE la directora en fun-
ciones del museo, Jane Cock-
croft-; además, ejercieron una
gran influencia en la música de
Handel y su estudio es clave pa-
ra comprenderla”. 

‘Handel y los castrati’ es el
nombre de la exposición que re-
corre las historias de los cantan-
tes castrados que trabajaron
con el compositor del barroco
alemán Georg Friederich Haen-
del (1685-1759). 

La exposición incluye las par-
tituras originales de piezas musi-

cales ejecutadas por los siete cas-
trati colaboradores del autor de
‘El Mesías’: Senesino, Nicolini,
Bernacchi, Carestini, Caffarelli,
Conti y Guadagni. 

También se exhiben pintu-
ras, dibujos, material quirúr-
gico empleado en las opera-
ciones de castración y la úni-
ca grabación existente del úl-
timo de los castrati, Alessan-
dro Moreschi  (1858-1922),
efectuada en 1902. 

Para el comisario de la ex-
posición,  Nicolas  Clapton,
“la importancia de este docu-
mento sonoro radica en que
es único: Moreschi tiene un
tono alto que es imposible de
alcanzar, con una voz que no
es ni femenina, ni masculina,
ni falsete”. 

Esta  práct ica ,  que surgió
como reacción a la prohibi-
ción católica de que las muje-

res cantaran en la iglesia, na-
ció en el siglo XVI y alcanzó
su apogeo en la ópera italiana
de los siglos XVII y XVIII. 

En este tiempo cerca de cuatro
mil chicos, que desde los ocho
años eran sometidos a un entrena-
miento de seis horas al día, todos
los días de la semana, eran castra-
dos anualmente en Italia al servi-
cio del arte, y como el Papa Cle-
mente VIII dijera, “en honor a
Dios”. 

MAQUINAS DE CANTAR
“Los castrati eran máquinas de

cantar, porque dedicaban su vida
íntegra a la música, es un fenóme-
no irrepetible”, señala Clapton. 

Dominaron la ópera italiana,
desempeñando papeles femeni-
nos con la misma entrega que los
de héroes históricos y mitológi-
cos, mientras que, fuera de los es-
cenarios, rompían corazones y

protagonizaron escándalos y coti-
lleos. 

Probablemente el castrato
más famoso fue el cantante Car-
lo Broschi, más conocido como
Farinelli (1705-1782), sobre quien
Gérard Corbiau rodó el filme lla-
mado precisamente ‘Farinelli’, en
1994, con Stefano Dionisi como el

protragonista. 
La práctica de la castración para

conseguir jóvenes promesas fue pro-
hibida en 1870 en Italia, último país
donde todavía era habitual ■

© EFE-Susana Samhan, desde 
Londres

LOS MISTERIOSOS ‘CASTRATI’ ORIGINARON UNA MUESTRA EN LONDRES

Las gargantas de Dios

Caricatura de Senesino, Cuzzoni y Farinelli (1723), de John 
Vanderbank.


